This post is also available in: 简体中文 English (英语)

这是又一次自我认识和自我理解的尝试。这个展览的主角是两位交往近二十年的朋友,自认识以来,两个人第一次有机会在同一时空里重现各自创作轨迹中的片段与痕迹。这并不是说这两者之间有任何必然的联系,多年以来,他们并不在同一城市里生活,也不在同一领域里实践,实际上少有交集。中间有好多年甚至鲜有联系。

两人的再次相遇是近几年的事情,当年的少年已近不惑,当年的青壮年也早已中年。在刘鼎的创作起步阶段,他就认识了韩东,由此结识和接触了许多文学领域的人与事,通过诗歌和文学写作的视角开启对世界和现实的感知和描述,虽然表达的平台始终是在艺术领域之中。2015 年应伊斯坦布尔双年展的邀请,刘鼎第一次创作了31 首记录和思考其所面临的政治现实的诗歌作为参展作品。当然他不会自称为诗人或作家,但细心的观众不难发现,文字一直以来都以各种面貌隐藏或现身于他各个阶段的作品之中。

多年以后,刘鼎常常谈起的是每到傍晚时分到韩东工作室会合,一起和他的朋友们去吃饭的情景……还有他们经常光顾的黄埔路上的稻香楼餐厅。九十年代末,韩东主持当时活跃的文学期刊《芙蓉》,曾请刘鼎在杂志中担纲策划过一年有关当代艺术的栏目。韩东对于创作进行审视和剖析的欲望和自觉接近偏执,对于写作本身践行的是修行般的克制和严苛。很自然地,这种对于创作的信仰深深植入刘鼎的实践之中。我们难以判断刘鼎对于文学天然的亲缘关系究竟是否源自其曾经立志从事写作但受现实阻隔而从医的父亲。但在成年之后从艺的历程中,韩东是一个榜样、是一面镜子,也是一位不可多得的同仁与对话者。他们共享着与创作有关的种种秘密,也都乐于不失时机地揭示解码的途径。

2013 年韩东出版了诗集《重新做人》,这是他的第三本诗集。诗集中收录了他自2002 年至2011年以来的诗歌作品 ,在这十年中,韩东经历了诸多人生的变故。这些诗歌讲述的都是与他有关的人和事:亲爱的母亲、这些年、致曹旭、圆玉、五月、我们坐在街上、一种平静、一只棕色沙发、劝酒、自我认识、小巷里、下雪了、一些人不爱说话、愤怒、总得找点事情干、友谊宾馆、绿树、红果、卖鸡的、菜市场、扫墓兼带郊游、小街上的大树、夜游某山庄、电梯门及其他、黝黑的太阳……这些题目朴素节制,直指人心,连给它们加上书名号都显得多余。2002 年,他在《这些年》中写道:

这些年,一个朋友死了
但我觉得他仍然活着
一个朋友已迈入不朽
那就拜拜,就此别过
我仍然是韩东,人称老韩
老韩身体健康,每周爬山
既不极目远眺,也不野合
就这么从半山腰下来了

韩东的诗让人感受到一种决绝,随时准备将自己置身绝境,或与所有作别,但绝对不是一种过激的反应,而是清醒的自觉。

2013 年,在伦敦泰特美术馆油库举行的一个研讨会上,刘鼎受邀演讲,介绍自己的创作。在这次演讲中,刘鼎创作了被他命名为“弱表演”的表演形式的作品《伴随》。在作品中刘鼎首次尝试制造一个以缺席的方式在场的现场。刘鼎扮演了好友刘先生,这位刘先生在刘鼎无法到达演讲现场的情况下与研讨会的策展人进行了一场通过翻译在语言上的转译而开展的对话,评述的恰恰是刘鼎自身的创作。通过扮演他者,人为地制造我与自己的距离,曲折地到达对于自身的审视,其中包含着脱离自身的强烈欲望。

1998 年,韩东与好友朱文等独立作家发起一场名为“断裂”的行为,鲜明地表达一种不同的声音,与体制化的写作实践及其垄断舆论的恶习划清界限。这种没有保留的独立精神极具感染力。当年的韩东与今天的刘鼎年龄相仿。在刘鼎看来,他不免觉察出这场以与体制和与体制相关的各种人和事决裂为宣言的文学行为与韩东在彼时彼刻的个人处境和遭遇不无关系。在一定意义上,韩东决裂的是给予他压力的现实,是自身在成长过程中与周遭发生摩擦而引发的一次决裂。刘鼎很难不被这种决绝的精神所吸引,其根本是一种脱离时代的隐喻和企图,与社会、行业、实践和自身“保持古老的敌意”,早已印刻在韩东自己的诗句之中:

无数次经过一个地方
那地方就变小了
街边的墙变成了家里的墙
树木像巨大的盆景
第一次是一个例外
曾目睹生活的洪流
在回忆中它变轻变薄
如一张飘飞的纸片
所以你要走遍世界
在景物变得陈旧以前
所以你要及时离开
学习重新做人
——《重新做人》,2010 年

刘鼎与韩东:就此别过

“就此别过”,展览现场

刘鼎,别过,2017,布面丙烯,287×159.5cm

“就此别过”,展览现场

刘鼎,一日,2017,综合媒介,尺寸可变(6组,21件)

“就此别过”,展览现场

韩东,重新做人,2002-2013,31.4×44.5cm(×9)

“就此别过”,展览现场

刘鼎,广场上的松树,2017,铜、塑料、鲜花、木板、镜子,165×75×30cm

“就此别过”,展览现场

“就此别过”,展览现场

CLOSE 关闭

扫描二维码关注画廊微信公众号

或者微信搜索公众号“魔金石空间”